·回档者的一血早七点十五分，二号线呼啸进站。
林策被身后的人潮挤得脚下一滑——他以为是拥挤，首到那双手精准地按在他肩胛中央，像推掉一枚多余的棋子。
地铁头灯的反光里，他看见女孩戴灰色兜帽，睫毛上沾着晨雾，唇色却红得过分。
下一秒，铁轨震裂骨头的声音像有人撕开易拉罐。
死亡回放启动——视网膜烧出一行幽蓝倒计时：06:23:59:59……时间像被拉长的口香糖，啪嗒回弹到昨日同一时刻。
林策跌坐在出租屋地板，喉咙里还残留铁锈。
镜子里的自己挂着青黑眼袋，瞳孔边缘却镀着一圈银辉——那是被动技能钢筋铁骨Lv1的标记：1.皮肤抗穿透+30%，可硬抗5.8mm手枪弹一次；2.冷却24小时，使用后痛觉放大100%。
他咧嘴，尝到牙龈渗出的血，甜味里带着铜锈：“原来死亡附赠外挂。”
记忆倒带，画面定格在女孩抬腕那一秒——袖口滑下，内臂纹着一串编号：α-07。
林策用指甲在墙皮上刻下同样字符，墙灰簌簌，像给时间做记号。
为了验证，他提前一小时抵达地铁站，买同款黑咖啡蹲守。
人群流速1.2米每秒，女孩出现误差不超过三十秒。
耳机里循环《反方向的钟》，鼓点踩在心率130的拍子上。
目标出现——兜帽、红耳机、AJ1影子灰，和记忆里分毫不差。
林策舔掉唇边奶泡，起身，像打开副本的传送门。
“借过。”
女孩擦肩，声音带着电流噪。
林策扣住她手腕，指腹压到脉搏——115，比自己还快。
“α-07，工牌挺酷。”
女孩挑眉，袖中枪管贴着他小腹，笑纹像裂开的石榴：“剧情提前了？”
砰——枪声被地铁报站盖掉一半。
林策感觉小腹被攻城锤怼进脊椎，钢筋铁骨瞬间激活，弹头在腹肌表面犁出“7”字凹槽，啪嗒落地，带着他的体温。
弹幕在眼前刷屏——只有他能看见：卧槽，肉身接子弹？！
一血王预定+1、+1、+1……痛觉延迟0.5秒后爆炸，胃酸混着咖啡涌到喉头。
林策用膝盖想也没想，一拳挥出，指节砸在女孩耳后芯片。
世界安静，只剩心跳像打翻的弹珠台。
女孩倒地，瞳孔扩散前留下一句气音：“你每回档一次，世界就会多一个追杀者。”
尸体像素化，碎成蓝白数据，空中重组成一行小字：——第零局欢迎你。
林策捂着腹部裂口，笑到咳嗽，血星溅在倒计时上：06:23:52:10。
弹幕仍在刷新，礼物特效炸成烟花。
他对着虚空竖起中指：“多的那一个，最好带火箭筒，别再用玩具枪。”
地铁进站，风卷起数据残屑，像下了一场反向的雪。
林策把弯成“7”的弹头塞进兜里，金属余温烙着掌纹。
“下一回合，换我出题。”
最新评论